视频简介
世纪之交，古老的中国正迎来前所未有的巨大变革。老态龙钟的大清王朝摇摇欲坠，六君子的鲜血无法阻止历史车轮的滚动，老北京城的上空风云变幻，波谲云诡。王利发，北京城内裕泰茶馆的年轻掌柜。他谨记父亲的教诲，体面周全地迎送四方宾客。小小的茶馆内，三教九流各色人等穿梭于此：提笼架鸟哀叹时运的松二爷；慨叹国运的刚毅满人常四爷；一心谋求实业救国的秦仲义；丧尽天良买卖人口的刘麻子；打算娶老婆的庞太监……你方唱罢我登场，小小茶馆之内演尽世间的沧桑与凄凉……本片根据老舍同名原著改编，并1983年第3届中国电影金鸡奖特别奖、文化部1982年优秀影片奖特别奖。。江永建是电视台的一名保安，平时酷爱唱歌，每天看着进进出出一心想当明星的选秀歌手们，江永建也动了当明星的梦，时不时借用工作的便利跟电视台的工作人员套近乎，同时不忘天天跑到演播室门口偷看别人比赛取经。 李光辉（高天 饰）是江永建的老乡，在电视台的家属小区当保安，江永建跟李光辉同时住在电视台家属楼的地下室，李光辉是一个老实巴交的人，最大的梦想就是当一回英雄，以后好跟未来的老婆显摆一下，所以没事晚上时不时在小区溜达，希望碰到一个小偷强盗之类的人，好脱离自己只是一个普通保安的名头。 朱丽是电视台最漂亮的当家花旦，也是“我是大明星”当红选秀节目的女主持人，每天面对的不是一大堆溜须拍马的选手就是一大堆拿鲜花围着她的追求者，朱丽最大的梦想就是有一天能回归自然，做一天普通人，出门没有那么多人围着，不用天天装着笑脸迎合自己讨厌的赞助商。 江永建除了每天巡逻外，还找借口跟朱丽套近乎，希望朱丽能帮自己参加选秀这个忙，让自己也能当明星，好脱离只是小保安的名头。。1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰： 『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。
